El inconcebible peso de la letra D

Cuando un niño se derrota sobre la cama
son tantos los alborotos enmudecidos...

Y cuándo un hombre se derrota?
qué ocurre cuando un hombre se derrota?

Cuando un hombre se derrota sobre la cama enmudece el aire, los pájaros siembran de pedradas el suelo, boca abajo recorre el látigo su cintura, la ventana se afila de ruidos, pasan los intervalos de luz… hay un amago de morirse cuando a un hombre se le ocurre esa derrota, un amago de morir viviendo que es una forma más de desvestirse de la vida.

Cuando un hombre se esconde en los bolsillos de la tierra las aves retan al soñador, al espantapájaros inerte, absurdo bajo el horizonte que pisa con una muerte en las espaldas, y eso es mucho caminar, eso es sucumbir al tercer plano, modificar el camino de las venas hasta tropezar con el grueso de lo más viejo.

Cuando el párpado descansa sobre el párpado un búho recuenta los cuerpos en la cuneta.

Poema de Marcos Barcellos

Hay demasiada mujer de pelo azul rezando
para que mi esqueleto se convierta en río
y los girasoles se empiecen a cavar
en las pausas de mis respiros

(respirar es lo único que hago por venganza)

sabes bien que en estos hoteles
los peces grises aparean una canción
y tu hijo se te está cayendo del abrigo

ahora abro mis dedos
formo un revólver y lo hago disparar ceniza
solamente
aunque los ojos visiblemente estropeados
pueden hacer que todos los pájaros del mundo
demoren o simplemente se congelen.

Incluso estando en el fondo del sol
uno ve cómo se le caen los grados a las cosas
y todos acaban mirándose por encima
de las parejas disecadas

por eso nunca esperes
que dando pasos de cachorro
ni yendo a visitar a mis partículas
ni diciéndome a quién le escribo
tus encías puedan quedar en libertad

1998
y las libélulas
acarician un gato hecho con lágrimas de mujer.