Síndrome

Síndrome de carneros balando
a las puertas de una discoteca,
dando vueltas siempre
a la misma hoguera.

Síndrome de luces apagadas sin nombre,
de ver, oír, callar,
de no mirarse en espejos pasados.

Síndrome del silencio, de las islas,
de las plagas de gigantes de acero
comiéndose la tierra.

Síndrome del cielo lejano,
del mar dibujado,
de viejos escondidos en sueños
encerrados en armarios de colores chillones.

Síndrome de puertas cerradas,
de sillones vacíos,
de la prisa que no piensa.

Síndrome de tirar a la manta del mendigo
palabras huecas que tintinean taladrando el tímpano.

Síndrome de caras grises, bufandas
que no calientan,
de guantes asépticos que no nos dejan llegar.

Síndrome de Diógenes,
basura acumulada en las espaldas.